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La estructura intelectual y la composición social del círculo de 
Ortega 
 
José Gaos, hasta la guerra civil discípulo predilecto de Ortega 
(Marías le quitará el puesto), ha descrito bien la estructura institucional del 
proyecto de Ortega, la división del trabajo intelectual en su interior y las 
razones intelectuales de su zozobra interna. Con el análisis de sus 
“Confesiones profesionales” me acercaré a los distintos tipos de escuela 
intelectual.  
 
Un modelo de filósofo 
 
Nacido en 1900 en Oviedo, hijo de notario —con un padre ausente; 
Marías, su sucesor en discipulado, tendrá un padre disminuido tras haberse 
querido instalar por su cuenta—  y miembro de una familia con enormes 
recursos culturales, Gaos llegó a Madrid en 1920 tras educarse con los 
dominicos y después de estudios en Oviedo y Valencia. El relato de cómo 
se producía el habitus de filósofo en el medio orteguiano es preciso ―y 
precioso―. El primer filtro con el que se encontraba el estudiante de 
Filosofía era Manuel García Morente, filósofo de la generación de Ortega, 
puerta de entrada hacia el maestro. García Morente daba clases a todos los 
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alumnos de Filosofía a los que encomendaba trabajos que seguía con 
atención. Lo hacía con un talante inmisericorde respecto de las virtudes 
escolares: Gaos recuerda entregarle trabajos sobre psicología del acto 
voluntario (Husserl y la fenomenología, a quien Gaos acabaría traduciendo, 
estaban en boga en los años 1920) que García Morente desechaba como 
simple acopio de opiniones filosóficas. Para ser filósofo no bastaba con leer 
libros de Filosofía, había que “crear”. Gaos, que vivía en casa de sus tíos en 
Madrid, abrumado por su fracaso decidió encerrarse en una habitación 
solamente para “pensar” (algo, explica Gaos, diferente de “leer”). Su tío, 
divertido, comentaba a la familia: “Ya está Pepito conjurando espíritus”. A 
través de este ritual de interacción consigo mismo y de separación práctica 
del mundo profano, Gaos pudo producir un discurso “original” que 
permitió, al fin, la aprobación de García Morente: en su trabajo describía el 
acto de pensamiento en su encierro metafísico como ejemplo de acto 
voluntario y, con ello, demostró sus competencias fenomenológicas. 
Después de una estancia en Montpellier (asignada al unísono por 
García Morente y Ortega), Gaos comienza a impartir clase en la Facultad 
mientras García Morente, cuidando al detalle la trayectoria de sus 
discípulos, ¡le traduce a Hegel para que su estudiante pueda impartir clases 
con decoro! Con semejante contexto institucional e intelectual, resulta 
completamente comprensible que las personas implicadas en él tuvieran la 
sensación de estar asistiendo a algo de una entidad fuera de lo normal: 
sociológicamente, en cuanto medio formativo, lo era. En los cursos de 
doctorado, que Gaos realiza en 1923-1924, Ortega les habla de Bergson y 
la teoría de la relatividad, preparando la visita a Madrid de Albert Einstein. 
Los alumnos de doctorado debían escoger a un filósofo clásico sobre el que 
se examinarían con Ortega. Gaos escogió a Leibniz, admiradísimo por el 
maestro, y este lo examinó de él durante nada menos que cuatro horas. Una 
vez dentro del círculo de elegidos, Gaos ve a Ortega al menos una vez al 
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día a quien acompaña a menudo en sus paseos por la Sierra de Madrid. La 
intensidad del vínculo era, reflexiona Gaos, imposible de precisar: imponía 
una norma de filósofo que le acompañaría durante el resto de su vida y que 
le obligaría a pelear con una tendencia incontenible al mimetismo. 
Modelo social y de género 
 
Entrar en el círculo orteguiano suponía ingresar en una factoría de filósofos 
que rodeaba la vida de los discípulos como si de una institución total 
―aquella que somete, como explicaba Erving Goffman a sus miembros a 
un único grupo de referencia― se tratase. La selección se apoyaba en 
evidentes características de clase: fracciones de las clases medias dotadas 
de un amplio capital cultural y que se diferenciaban tanto de las clases 
populares como de las fracciones burguesas cuya reproducción se fundaba 
exclusivamente en el capital económico y en el consumo ostentoso: los 
“señoritos satisfechos” que Ortega retrató con muchísima acritud en La 
rebelión de las masas, y que no consideraban necesario rubricar su 
excelencia social mediante la adquisición de capital cultural aunque sí, 
crecientemente y está en el honor sociológico de Ortega haber advertido 
tempranamente ese cambio en las formas de capital simbólico de la 
burguesía por el cuerpo y el aspecto físico. El grupo por tanto, se definía, 
primero y debido a la exclusión sencilla provocada por la miseria 
económica, contra las clases populares cuya presencia pública inquietaba 
profundamente: la proclamación de la República inquietó a Julián Marías 
(2008: 64) por la “chabacanería de las masas”. En segundo lugar, contra la 
vieja burguesía y la aristocracia enemiga de los intelectuales y, sobre todo, 
contra sus retoños, ajenos a todo ascetismo cultural  y a sus ejercicios de 
“invocación de espíritus”― y, específicamente, en tercer lugar, a las 
nuevas clases medias preocupadas por el gusto estético y representadas por 
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las figuras femeninas y juveniles que asedian obsesivamente los textos de 
Ortega: dentro de un marco general de unificación (acontecida tras la I 
Guerra Mundial) europea de los valores eróticos, mujeres sin “elegancia” 
¡incluso bebedoras! que dominan la esfera pública (Ortega, 2005a: 
482), modas que azoran a hombres mayores que no pueden ponerse al nivel 
de los jóvenes, concurrencia generalizada por el cuerpo (Ortega, 1976: 261) 
y, en fin, triunfo, en un mundo “juvenilizado”, de la futilidad 
intrascendente.  
La Facultad de Filosofía y Letras fue, para los estudiantes, la 
posibilidad de acceder a la “amistad intersexuada” (explicaba Julián 
Marías), y las “chicas bonitas”. Tales chicas conformaban también un 
mercado de expansión de bienes filosóficos, quizá en conflicto con los 
mercaderes de las excelencias corporales. La lucha por ese mercado es una 
de las espoletas de la teoría de las generaciones, en la que se introdujo muy 
pronto ―en 1926, como explica marías― el problema del amor y de las 
relaciones entre sexos. Marías, por ejemplo, escribiría su Historia de la 
filosofía a partir de las conferencias que al respecto dio en la Residencia de 
señoritas durante la República. Aquellas mujeres que no se acomodaban al 
patrón femenino orteguiano ―la mujer interesada por la filosofía― pueden 
ser algunas de las figuras empíricas que subyacen en los relatos filosóficos 
de Ortega. Semejantes reflexiones, sostenidas en un inconsciente masculino 
brutalmente irreflexivo, tienen un vuelo muy corto: se sitúan en el punto 
intermedio entre la exposición de un simple ánimo ante ciertos 
acontecimientos y su elaboración conceptual. Pero son abundantes entre 
Ortega y sus discípulos. Éste teorizaba en España invertebrada que 
los hombres egregios no son nada sin el crédito que depositan en ellos las 
masas: parece que ese crédito era exiguo o no tan amplio como se 
fantaseaba en el mundo femenino: de ahí la “cerrazón de la mujer 
española” de la que Ortega se quejaba en ¿Qué es filosofía? Por un lado, la 
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mentalidad femenina se consideraba con escasa disposición para la 
recepción filosófica: Gaos señala que algunas mujeres iban a escucharle a 
sus clases porque así adelgazaban y achaca la falta de competencias 
filosóficas de las mujeres a un exceso de afectividad que les dificultaría el 
trabajo conceptual. Por otro lado, el objetivo de “producir” una gran 
filósofa fue una constante del círculo de Ortega (algo que se lograría 
sobradamente con María Zambrano) y Gaos, en ocasiones, no situaba el 
obstáculo en el alma femenina, como en la autodescalificación de mujeres 
especialmente prometedoras. Así , una alumna excepcional (¿se trata de 
Dolores Franco, mujer de Julián Marías?) fue a comunicarle a Gaos que 
renunciaba a ser filósofa y se licenciaría por tanto en Letras. Mientras 
Julián Marías reconoce con fruición la importante ayuda que, como 
escritor, recibió de Lolita Franco, Carmen Castro, mujer de Zubiri, haría 
traducciones que firmaría su marido dentro de una subordinación de una 
contundencia chocante y asumida con relativa conformidad. 
Sentidos del concepto de escuela 
 
La condición endogámica 
La descripción de mundo de Ortega propuesta por Gaos nos ayuda a 
comprender qué sentidos pueden darse al concepto de escuela en filosofía. 
En primer lugar, toda escuela se forma sobre un patrón mínimo de 
integración, que consiste en asegurar la cooptación dentro de ciertas áreas 
sociales y de género. Sin una cierta unificación de clase (producida, quizá, 
por la acción de una institución total), faltan las bases del consenso 
cotidiano, acerca de cómo vivir, cómo compartir un espacio, cómo 
emprender tareas en común, ese “no se qué” que hace a ciertos candidatos 
valiosos y a otros desechables. Una vez establecido es mínimo se abren un 
conjunto de posibilidades cuyo despliegue lógico presentaré en un cuadro 
con tres dimensiones: La dependencia institucional, la existencia de una red 
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de apoyo mutuo y la transmisión de una doctrina filosófica. Olvidemos la 
combinación 8 (que es la negación de la escuela).  








1 + + + 
2 + + - 
3 + - + 
4 + - - 
5 - + + 
6 - + - 
7 - - + 
8 - - - 
 
 
   
 
A partir de ese cemento social previo, podemos comprender mejor 
uno de los hallazgos de Randall Collins, que no es otro que la existencia de 
cadenas de interacción directas entre los grandes creadores filosóficos. 
Aunque ignora la cuestión e clase, Randall Collins, cuando describe una 
densidad de interacciones, recoge la endogamia social previa (surgida 
también no solo en círculos sociales, sino en instituciones como los 
internados, los colegios mayores, a veces los partidos políticos) necesaria 
para mantener un proyecto intelectual.  
 
Formas de dependencia institucional y de apoyo mutuo 
Esa endogamia social permite la gestión de una relación prolongada 
aunque falte, por ejemplo, coincidencia doctrinal entre dos filósofos. Sergio 
Rábade ocuparía la cátedra de Teoría del Conocimiento de la Universidad 
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Complutense de Madrid, por intercesión de Ángel González Álvarez1, 
quien a su vez había ocupado la cátedra de Metafísica de Ortega. Sin 
embargo Rábade declara que no podía discutir de filosofía con su maestro, 
quien era un escolástico muy ortodoxo, pero que se comportó siempre 
como un padre: estamos claramente en una relación de tipo II. Rábade, por 
su formación como jesuita, traía una formación suareciana que le iba a 
valer las reprimendas de otro tomista ortodoxo, que a Rábade le resultaba 
muy antipático (Francisco Canals). Sin embargo, dice Rábade de González 
Álvarez, era una buenísima persona. Y, efectivamente, entre ambos había 
más que un trazo común en el habitus: la procedencia de la región galaico-
leonesa, el origen humilde y rural, la orientación conservadora y la 
concepción de que la filosofía debe explicar cómo se crean los conceptos a 
partir de un canon de autores consagrados. Mientras Rábade ampliaba ese 
canon (en el que incluiría a Ockham, Hume, incluso Marx, que no eran 
precisamente los favoritos de su maestro), Ángel González Álvarez lo 
restringía a las redes tomistas más ortodoxas. A partir de un marco previo, 
la escuela conformada por Rábade y González Álvarez (y su continuación 
en lo que Jacobo Muñoz llamará la generación “Rábade”) conforma una 
red de dependencia institucional y personal, aunque sus componentes 
filosóficos sean tan amplios como lo permite la filosofía académica. Esa 
red de dependencia institucional se puede o no superponer con otra 
dimensión que también está presente en el caso de Rábade y de Ángel 
González Álvarez: la existencia de relaciones permanentes de ayuda mutua, 
sostenidas en el tiempo. En fin, esa red puede o no suponer vinculación 
intelectual reconocible. Veámoslo detenidamente.  
                                                 
1
 La condición de referente puramente institucional y episódico de González Álvarez puede verse en 
cómo algunos de sus doctorandos no tendían a invitarlo a sus tesis (sólo me baso para ello en una 
búsqueda en TESEO): además del caso de Javier Muguerza, tampoco aparece en las tesis de López 
Quintás o en las de José Luis Molinuevo. Hombre de poder institucional, la capacidad de manejar redes 
de recursos le permitía hacer jugadas dobles incoherentes desde el punto de vista intelectual, pero útiles 
para manejar el acceso a los puestos: por ejemplo, dirigir la tesis a Muguerza y nombrar catedrático a 
Todolí, en la cátedra de Aranguren.   
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La actuación de consuno, más o menos permanente, supone también 
un habitus común, una forma de ser compartida, sobre la que puede 
diseñarse planes más o menos explícitos, aunque en ocasiones las 
actuaciones no requieren una orquestación deliberada. La referencia de una 
unidad de generación suele ser una figura intelectual que sirve de referente, 
incluso para el desacuerdo. Gaos habla de cómo Ortega definía sus vidas 
incluso cuando no estaba presente y cuánto en la existencia de sus 
discípulos se tejía en diálogo —también y sobre todo en diálogo interior— 
con el maestro. Es posible también que esta referencia común, resultado de 
la influencia compartida de un maestro, no suponga dependencia 
institucional, aunque es difícil ponerla en práctica. Cuando se depende 
institucionalmente de un universitario, puede ser difícil buscarse los 
referentes intelectuales en otros lugares. La relación de celos y cortapisas 
que padeció Zubiri de Zaragüeta puede ser un ejemplo de cómo un 
promotor institucional acepta con dificultades no ser un referente 
intelectual (es una relación de tipo 4). El círculo de Zubiri (Conde, Gómez 
Arboleya, Laín) no suponía, dada la situación de outsider académico del 
vasco en los años 40, que es cuando se fragua el grupo, ninguna red 
institucional precisa (el tipo es 5). En ese caso, el capital político —que es 
lo que los unifica— de los miembros del grupo les permite un maestro sin 
relevancia institucional. Ese capital político era, a su vez, el soporte 
institucional de Zubiri. Zubiri, sin embargo, les proporcionaba un prestigio 
simbólico que blandir intelectualmente y, por supuesto, la relación con él 
les proveía de un inmenso capital cultural, adquirido además con toda la 
intensidad que permite una relación cotidiana, montada según el imaginario 
de los participantes. Laín y Conde, se iban a recibir clases de filosofía a un 
castillo gallego con Zubiri. En aquellos momentos, la frase de Zubiri “los 
griegos somos nosotros” seguro que sirvió de cemento afectivo al grupo.   
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La combinación 6 es típica de las coaliciones gestadas en los 
internados: el apoyo mutuo de los chicos del César Carlos o el Burjassot (o 
de la ENS en París), se establece, en ocasiones, de por vida. La 7 es muy 
episódica (sin apoyo mutuo ni dependencia) para transmitir una doctrina. 
Es la interacción del lector solitario con los textos y con el mundo que 
imagina en ellos. 
 
La transmisión de la herencia filosófica 
Pero precisemos mejor, y volviendo a Gaos, qué es una herencia 
filosófica. Porque, no podía ser de otro modo, una escuela de filosofía 
contiene también una herencia filosófica. Puede ser, por ejemplo, un 
sistema filosófico completo, como sucede con la escuela de Gustavo 
Bueno. Algo que no implica, como puede parecer, dogmatismo alguno: 
todo sistema es internamente heterogéneo y permite desarrollos diversos. 
Por lo demás, y contra las apariencias, un sistema compartido permite fijar 
la atención en puntos comunes y con ello el debate. Nadie podría despreciar 
ese efecto de tener un marco compartido, cuando hoy, uno de los efectos 
más perniciosos es la ausencia de centros de atención compartidos. 
Detengámonos 
La descripción que Gaos propone de Ortega ayuda a ver que la 
recepción de una filósofo no es solo de una serie de filosofemas, más o 
menos sistemáticos, sino de un modelo corporal, vital: de una forma de ser 
filósofo, es decir, un modo peculiar de enfrentarse al mundo, de leerlo, de 
recogerlo para escribirlo, de mirarlo, en suma, como un intelectual.  
Además de ese habitus primario de filósofo (que tan poco se analiza 
y tan importante es), existe también una doctrina. En el caso de un 
intelectual de la entidad de Ortega, puede decirse, que la herencia doctrinal 
es muy compleja e incluso contradictoria entre sí. Un gran intelectual, un 
filósofo creativo, resulta de la conexión de redes intelectuales variadas que 
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es capaz de sintetizar de modo original, pero siempre tenso. Ciertos 
discípulos pueden referirse a una parte de la herencia y no a la otra. En el 
caso de Gaos, Ortega transmitía una historia de la filosofía profesional: su 
examen de cuatro horas sobre Leibniz en el curso de doctorado, muestra 
cuánto. Por otro lado, Ortega vivía pendiente de la actualidad, meditando 
sobre temas no académicos (el amor y Don Juan) y al margen de la historia 
de la filosofía (la física de Einstein). Dos tipos de concepciones del oficio 
de filósofo se insinúan ahí. Una la del comentador de textos del canon, que 
necesita construir un sistema propio para entrar en él. Otra la del filósofo 
que analiza temas extrafilosóficos, con recursos filosóficos y cuyos 
intereses no pueden detenerse en la historia de la filosofía ni, difícilmente, 
si los intereses son variados, ir más allá de intervenciones puntuales. Gaos 
hereda la primera forma de hacer filosofía y no puede evitar su irritación 
cuando Ortega es incapaz de culminar un libro sistemático, por ejemplo, 
ante el desafío representado por La idea de principio en Leibniz. Su crítica 
de Ortega, muy severa, será citada durante la campaña antiorteguiana de los 
años 1950 por Santiago Ramírez y por Vicente Marrero, representantes de 
un canon escolástico del oficio de filósofo.  
Zubiri, en tantas cosas, otro de los maestros intelectuales de Gaos, 
representa una realización de la primera posibilidad: la creación de un 
sistema teórico original, que tiene como base la historia de la filosofía. 
Gaos mismo representa una realización menor, quizá porque su 
aprehensión por dominar los sistemas filosóficos, de, como él dice, ser 
poseído por la filosofía (variable según las modas), mató la capacidad de 
ser más que un buen maestro de filosofía, un, como dicen los franceses, 
repetidor.  
No deja de ser curioso que Gaos asumiese ese destino Porque nadie 
mejor que Gaos ha intentado pensar el modelo alternativo de filosofía 
propuesto por Ortega, un modelo de filosofía abierto a acontecimientos no 
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filosóficos y que lleva, si quiere ir más allá del ensayismo inspirado, si no a 
fundirse con las ciencias humanas, sí a una vecindad muy estrecha con las 
áreas más reflexivas de las mismas.  
Gaos interpreta que Ortega es un pensador de circunstancias, en una 
doble dirección: su pensamiento se estimula con ellas y sólo puede versar 
sobre ellas. Descrito así, Gaos considera el pensamiento de Ortega una 
rapsodia, incapaz de comprenderse sin referencia a los contextos. Más allá 
de ellos, solo el nombre propio de Ortega daría coherencia de conjunto a 
los textos. Ortega no habría asumido sus propias capacidades, sino que se 
obligó a sí mismo a amoldarse a un traje que no le quedaba bien, el traje de 
filósofo sistemático. Su falta de método y sistematismo lo atormentaban, 
como si un superyó tiránico minusvalorase su normalidad filosófica y le 
impusiera otra norma, exclusiva, de la filosofía, que Ortega no podía 
satisfacer. Esa norma la vio satisfecha en Heidegger, que desde entonces se 
convirtió en obsesión. Ortega vuelto contra sí mismo, buscando una 
reputación académica y filosófica que no pudo satisfacer. Cuando vio La 
idea de principio en Leibniz, Gaos consideró que Ortega nunca pudo ir más 
allá del fragmento circunstancial.   
 Creo que hay una incomprensión del modelo de Ortega, porque 
Gaos, en el fondo, no ve mucho más allá de la alternativa entre sistema y 
fragmento, palabra tecnificada y desencarnada en una ontología y palabra 
disuelta en el tiempo, que brilla solo en un instante. Más allá de la forma de 
expresión filosófica, creo que había una diferencia en la manera de hacer la 
historia de la filosofía y, en el fondo de concebir el oficio de filósofo.  
 Ortega, en “Prólogo a Historia de la filosofía de Emile Bréhier 
(Ideas para una Historia de la Filosofía”, considera un error tratar a la 
tradición filosófica como contemporánea, es decir, considera que la 
filosofía tiene una historia y, en buena medida, ésta se comprende fatal si 
sólo se leen libros de filosofía. La historia que afecta a la filosofía desborda 
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la existencia de unas supuestas formas filosóficas. La historia del lector, 
señala Ortega, se fabrica un clásico imaginario, y se le rinde un culto beato 
“anticipando en su obra perfecciones imaginarias a las que, quiérase o no, 
adapta los textos. Queda de ese modo la obra vetustísima comprometida a 
tener validez para todos los tiempos” (OC VI, 140-141): “Parecería 
invitársenos a que juzgásemos si Parménides, Plotino o Duns Scoto “tienen 
razón”, lo mismo que pueden o no tenerla Bergson o Husserl” (OC, VI, 
149). El auténtico trabajo histórico no puede versar sobre las ideas; o, si 
versa sólo sobre éstas no puede considerarse historia de la filosofía. Las 
ideas no se entienden “abstrayendo de cuándo y por quién fue dicha o 
escrita” y ese entendimiento no lo facilita, en absoluto, situar 
cronológicamente las doctrinas sin especificar “la estructura de la vida 
humana en ese siglo; más rigorosamente hablando, la de una determinada 
generación” (OC, VI, 146). El estudio de la filosofía supone la descripción 
de un contexto ―que Ortega sabe que no se puede explicitar 
absolutamente― y una determinada situación vital: “La idea es una acción 
que el hombre realiza en vista de una determinada circunstancia y con una 
precisa finalidad” (OC, VI, 147). Una época se define porque contiene 
situaciones homogéneas e, insiste Ortega, “hay ciertos últimos y 
abstractísimos esqueletos de situación que se dan en toda vida humana” 
(OC, VI, 148). Reconstruir una idea filosófica equivale a dibujar, con toda 
la densidad posible, la coyuntura, siempre original, en la que se produjo; 
coyuntura que recoge la experiencia vital de un filósofo en relación con un 
público. La exposición de las doctrinas filosóficas típica de un manual es 
una simple ordenación cronológica, aclara Ortega, no “del pensamiento”, 
sino de un “espectro”, de “abreviaturas” utilizables por los filósofos, para 
su “privada alquimia” (OC, VI, 149-151). 
 La filosofía, insiste Ortega es también una institución, no son ideas. 
Esa institución la componen “los profesores de filosofía”, los libros 
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comercializados, las relaciones con el Estado, el “ondulante prestigio” de 
los filósofos; también los filósofos ensimismados, pero no sólo ellos. La 
filosofía existe como un dispositivo que responde a ―y confirma y 
desarrolla una― necesidad colectiva. Por tanto, Ortega insiste en el 
contenido sociológico de la historia de la filosofía: “¿Es posible, 
cuerdamente hablando, que una disciplina titulada “historia de la filosofía” 
se desentienda de determinar el papel social que la filosofía ha ejercido, 
como si su actuación fuese algo ajeno a la realidad “filosofía”?” (OC. VI, 
152). Sin ese análisis la filosofía es escolástica.  
 Ortega no niega que haya una tradición filosófica más allá de las 
generaciones. La historia intelectual es también la de redes intelectuales 
que contienen su propia lógica y que trasladan el pasado hacia el presente. 
Evidentemente, si leemos a los otros filósofos, los incluimos en nuestra 
tradición y los trasformamos en nuestros interlocutores. Pasan, de ese 
modo, a poblar ―la filosofía es un diálogo con los muertos ― nuestra 
experiencia y nuestra vida. La diferencia entre Zubiri y Ortega: estriba en 
cuánto leer y cómo leerlo: mientras el primero se concentra en la tradición 
textual, el segundo propone vincular ésta con interrogaciones histórico-
sociológicas.   
Finalicemos. Hemos visto que existen tres posibilidades: 
dependencia institucional, red de ayuda mutua, transmisión de un 
pensamiento, de un contenido y de una forma de pensar. En lo que respecta 
al último punto, Gaos captó una de las líneas de la herencia orteguiana, la 
europeización filosófica de España y a esa línea unió su destino en México. 
Pero no pudo ver, atrapado como estaba por la visión de un profesor de 
doctrinas filosóficas, lo más novedoso del paso de la filosofía a las 
humanidades, de una filosofía más adjetiva que sustantiva.  
 
 
